我今年來到這條街的6號房子住了四天。當年妳就住在這裏前行七十米的三號房子，不知道這樣我們能否稱得上是鄰居？
看見現在這裡四周都是井然有序的房子，車子駛進來的時候都是柏油路，沒有碎石飛沙。想來比起四十年前，現在的居住環境已進步了很多。但是現在最就近的超級市場仍然要步行二十多分鐘，可想而知當年住在這裏要解決日常生活所需及外出並不容易。 然而我深信路仍然是妳當年每天行過的路、往下走到沙灘看見的仍是一樣的大海、晚上仰望星空和四十年的光景根本沒有太大的分別。聽說那個沙灘就是妳帶附近的小朋友拾石頭畫畫的地方，我在黃昏的時候沿着海邊散步，嘗試去留意路上所見到不同的石頭，不知當年妳和孩童們作畫的石頭是否就是這些？這條路是用一位西班牙詩人的名字命名，想不到在妳住過這裏之後，每年總有一些讀者為要緬懷一番過來看一看，海邊的公園也特別以妳命名，在牆上做了一些對妳的介紹。
當年閱讀妳的文字，便不期然在腦海中想像所描述的環境及人物的樣貌。但那都不僅只是一種想像而已。當我親身踏足這地方，雖然是許多年之後，但實實在在的走在同一條街上，又或者看著相信也沒有太大的改變的沙灘地貌，竟有點穿越時空的感覺，奇怪的是在這時候腦海中浮現的不是當年想象的圖畫，而是當年拜讀你作品時的少年時光。
民宿的房子不算大，但有一個寬敞並可以望到大海的露天陽台，還放上了沙發與沙灘椅。白天我在這裏重讀妳的著作（當然年代不同了，手中薄薄的電子書已經載了許多的書藉），重讀同樣的文字，勾起了許多的回憶，穿梭在這三十年的時空中。相信很多讀者都會在看過妳的經歷之後引發出不同的幻想。也許是去流浪，也許是做一個作家。而我的小小幻想便是在這片妳生活過的地方上走走看看。
生活就是這麼一回事，每人在自己的時間線上跑著，然後某些人和某些人能交集在一起。我在這許多年後出現在同一個地方，但已經不在妳的時間線上了。當年與妳在同一時空的鄰居有些仍然在這裏生活，書中的人物有些可能已不在了，但他們的小孩仍然在這片土地上繁衍。不知道在這幾天的暫居中，有否和這些人擦身而過？
晚上帶點涼意，我拿了一張毛氈蓋好身子，躺在沙灘椅上望着繁星聽歌，望著漆黑的夜空，我想也許相隔三十年在這宇宙中也只不過是一瞬間罷了。我聽了一些與三毛有關的歌曲，由橄欖樹開始到回聲專輯，然後是滾滾紅塵……廣東歌中有一首為三毛而寫的「黃沙萬里」，當年填詞人卡龍寫上「人已離去，只得往事，剩下斷腸字」，指的是三毛失去了荷西的事。想不到這時再聽，卻可應用在我們失去了三毛這事情上。 其實可以不必執著老遠跑來這天涯海角，三毛在「遠方」的歌詞時就加了一段自已親自的獨白：「在那個時候開始，我發覺我一點一點脱去了束縛我生命的，一切不需要東西。 在那個時候，海角天涯，只要我心𥚃想到，我就可以去。 我的自由终於在這個時候來到了。」 我不知道我的自由在什麼時候才會來到，但在這之前，我仍是親自來到這天涯海角，就在這溫柔的夜。
