📚 歲月留痕：三本書，一個時代的溫柔交匯
近來，我一口氣讀完了兩本自傳與一本紀念冊。這段閱讀旅程之所以一氣呵成，是因為書中的三位主角在現實人生中本就彼此相識、生命交疊。於是，我也索性將它們放在一起，一口氣讀完。
自從中學畢業後，便再也不用寫讀書報告了。然而，靜靜翻完這三本書，心中卻泛起一陣陣漣漪，很想為它們寫下一點點溫柔的想法與感受。
過去，我其實不太鍾情於自傳。總覺得若為旁人作序，難免隱惡揚善、多添美言；若為自己立傳，也往往會挑選得意之事著墨。但這三本書的主角不同，他們都是我曾親眼見過、甚至親自接觸過的前輩（儘管他們並不認識我），這份奇妙的緣分，驅使我滿懷興致地讀了下去。况且，即便書中記錄了無數令他們引以為傲的經歷，那也是社會大眾早已公認的卓越成就。他們品德高尚，字裡行間散發著人格的光芒，讓我毫無隔閡地走進了他們的故事裡。
🌟 第一部：《Rehabilitation: A Life’s Work》—— 方心讓著 (2002, 香港大學出版社)
方心讓醫生（他身上有著無數令人敬仰的名銜，在此便不一一細數了）於1923年出生於南京，1936年隨家人移居香港並入讀英皇書院，隨後在1940年考進香港大學醫科學院。可惜命運弄人，一年後香港淪陷，他輾轉流離，直到1947年才在上海完成醫學學士學位。實習一年後他重返香港，在港大重新接受了一年訓練，終於在1949年正式成為香港大學醫學院學士。
方醫生在書中溫柔地提及，這本自傳是由周肇平教授提議、並於2000年中開始執筆的。然而，命運又給了他一次考驗——同年12月，他不幸第一次中風，寫作進度因而受阻。但生命總有奇妙的安排，2001年他獲特區政府頒發大紫荊勳章，這部自傳終於在2002年面世，剛好將他人生中最風光、最榮耀的一刻定格在書頁之中。
這本書雖然依循著時間的軌跡敘述，但也依家庭、復康、政壇等不同主題鋪陳，讀來意趣盎然。最讓我動容的，是書中的後記。那裡收錄了方醫生中風後的日記。昔日救人的醫生，轉眼成了躺在床上的病人，在自己親手建立的復康院裡，親身體驗著復康團隊如何扶持病人重新站立。而那段日子我也正在同一所復康院工作，以一個旁觀者的身份，默默見證了這段歲月。
自傳出版後的第二年，方醫生不幸再度中風，時光流轉至2009年，他安詳地告別了人間。
此書初版以英文寫就，或許是因為方醫生有著廣闊的國際視野與無數外籍摯友。書中他對大坑舞火龍等香港傳統風俗，以及九七回歸等歷史時刻都有著細緻的描寫。字裡行間，隱含著他想讓外國朋友更懂香港、更愛香港的溫柔心願。
此書初版以英文寫就，或許是因為方醫生有著廣闊的國際視野與無數外籍摯友，所以書中他對我們香港人熟識的事物，例如大坑舞火龍等香港傳統風俗，以及九七回歸等歷史時刻都有著細緻的描寫。字裡行間，可見他也希望藉此書令外國朋友能多瞭解香港的情況。
關於這本書，我心中一直有個小小的遺憾——當年錯過了請方醫生親筆簽名的機會，本打算看完就把書轉贈他人。但假若未來有機會再版或推出中文版，我誠摯地希望出版者能將初版中的幾處微小瑕疵悄悄修正，讓經典更臻完美：
第29頁：第三行的 “and depressed” 字體與旁字不同，不知是印刷時的溫柔心意還是手誤。
第53頁：第二段的 “three” 依文意推測，原意或許是 “forty-three”。（根據醫管局2001年年報，轄下44間公立醫院中，有43間設有住院病床。）
第168及195頁：提及的「燦爛的中國文明」網站於2001年10月啟動，如今的網址已更新為"www.chiculture.org.hk"
第181頁：第二段四次使用了 “goniometer” 來指稱測試手握力的儀器，其原意應為 “hand dynamometer”，因為 goniometer 其實是用來量度關節活動角度
第188頁：倒數第三行 “get burned” 後方漏掉了一個句號。
第190及197頁：兩次提及妹夫 Louis，但前者的縮寫用了 H.Z.，後者卻用了 Z.C.。
我靜靜期待著中文譯本出現的那一天，若能實現的話，或許還可以考慮在書末加上方醫生的一生大事年表，讓後人得以瞻仰。
🌸 第二部：《我心我淑》 (2005, 香港展能藝術會)
方心淑博士出生於1924年的南京，是方心讓醫生的妹妹。大學畢業後，她遠赴英國接受教師培訓，回港在母校執教十年後，再度赴英深造特殊教育。回港後，她成為了紅十字會甘迺迪中心的創校校長，大家自此便親切地稱呼她為「方校長」。她在這個崗位上為有特殊教育需要的學童努カ了24年，直到1991年退休。她用一生推動香港及國內特殊教育的發展，她主持的學校，讓無數嚴重殘疾的孩子獲得了生而為人的尊嚴與平等的機會。她還引入了「引導式教育」，及推動傷殘人士的藝術之路。即使退休後，她的身影依然穿梭在各項社福工作中，擔任許多公職直到2004年安詳辭世。
在眾人的記憶裡，方校長總是那樣雍容爾雅，談吐舉止間盡是秀氣。這或許源於她刻在骨子裡的教養，又或是她對日常處事與儀容打扮的一絲不苟——而她最讓人難忘的，便是常常身穿優雅的中國旗袍。
嚴格來說，這並不是一本傳統的自傳，而是一本凝聚了無數思念的紀念冊。書中捧著的，是她的親友、學生、同事及各界夥伴寫下的感言與懷念，在她逝世一年後合輯成書。
曾說過這是我多年閱讀生涯中，見過設計得最為雅緻及有心思的一本書。書的序言特別製作了凸字版本，讓視障的學生也能用指尖撫摸到這份思念。每一個章節的首頁，都用半透明的牛油紙印刷著她生前喜愛的服飾花紋圖案，並以一種花卉作為內頁的設計主題。其中內頁中更夾著一小幅手編織布，那是她當年極力引進香港，用日本Saori手工織布機織成的作品。
雖然認識方校長多年，但以往多是在正式場合裡客套寒暄。真正讓我看見她真性情的，反而是在與我一位殘疾好友及其母親的交談之中看到。朋友曾無限感激地憶述，幼年時他因大腦痙攣被困在狹小的家裡，前路茫茫。幸好後來遇上了方校長設立的特殊學校，他的人生才有了接受教育及後來找到工作的機會。在學期間，方校長對他們母子倆無微不至的關懷與親切，悄悄在他心裡種下了回饋社會的種子。畢業後，他坐著輪椅，以有限的手功能去工作及為其他傷殘人士爭取權益，大家也能看見了我這位朋友憑著堅韌不拔的努力。後來，我有幸提名他當選了「十大傑出殘疾人士」(另一blog連結)。這一切的美好，源頭都是方校長那份堅持及奉獻的心。
⚖️ 第三部：《A Seventh Child and The Law》—— 余叔韶著 (1998, 香港大學出版社)
初次見到余叔韶大狀時，他已步入退休之年。那時，他因手術後在復康院裡接受治療與訓練，並由我的同事指導。同事當時向我介紹，眼前這位老人家便是香港第一位華人檢察官。在往後他住院的日子裡，偶然與他閒談幾句，發覺他為人極其隨和及總帶著幽默感。他出院後，仍有定期回來做日間治療。那時，他總是比預約時間提早許久到達，隨後在工人的陪伴下，在長廊裡一步步來回練習步行作為熱身，所以許多日子我也在午飯後返回部門時看到他步行的背影。那道背影，至今仍清晰地印在我的腦海裡。然後有一天，我終於冒昧地帶上他的自傳請求簽名，他隨和依舊，欣然落筆。
我讀的是這本書的英文版，其實它之後有一個的中文譯本——《與法有緣》。至於英文書名為何叫作《A Seventh Child and The Law》，就留待想看此書的人自己去翻閱、去發現吧。
這本書不僅記錄了他自己走過的路，更是一面鏡子，折射出香港法制與法律界的時代變遷。當年，他因無法爭取到與外籍律師同等的待遇，毅然離開政府自行執業。假若他當年成功爭取，又或者選擇留下來，或許歷史將會改寫，他甚至可能成為第一位華人最高法院首席大法官也未可知。（可惜，那份遲來的同等待遇，要等到20年後才在制度內出現；而律政司一職，直到九七年英國管治結束，也從未有華人獲得委任。）
除了順著歲月從童年寫到退休，余大狀還在書末特地挑選了八宗他曾為當事人辯護的奇案。比起近年網絡上無數 YouTuber 的奇案解說，余大狀可說是這類系列的先驅。他挑選的案件峰迴路轉、妙趣橫生，著實為這本自傳增添了許多閱讀的樂趣。2002年，他還出版了另一本書《法訟趣聞：雪廠街九號的故事》，記下了另外十二個刑事個案。希望未來能抽出時間，把那本書也靜靜看完。
🌸 命運的交織與時代的縮影
將兩本自傳放在一起讀，會發現許多奇妙的交點。余大狀與方醫生當年同在香港大學求學，1940年住在同一個宿舍（Ricci Hall）由此成為好友。他們同為虔誠的天主教徒，當方醫生在1949年受洗時，余大狀更成為了他的教父（Godfather）。往後的歲月裡，兩個家庭常在聚會中互相拜訪，孩子們也玩在一起。
余大狀在1937年入讀港大，剛可以在日軍佔港前完成了大學學業，隨後回到國內工作，並考取獎學金遠赴英國進修。而方醫生因戰爭爆發後不得不返回國內，最終在1947年才在上海醫科大學完成醫學院士，回港再於港大進修，在四九終於成為香港大學醫學院學士。戰爭令許多人多走了好長一段彎路。
方醫生在書中還憶記，1961年他在赤柱以五十萬買下的那棟連花園的三層大屋，輾轉也是從余大狀的朋友手中買來的。到了1988年，他將大屋重建並增加單位，最終以二千四百萬賣出，成為了他一生中回報最豐厚的一筆財務投資。
翻閱自傳，很多時候我們不僅僅是在窺探作者個人的傳奇，更是透過他們的際遇，看見那個時代裡大眾共同經歷的時期。就像這三位主角，他們皆在三十年代出生於中國，隨後跟著大批人潮來到香港，在當時的制度下努力而堅韌地生活。他們一同經歷了香港淪陷的黑暗、社會重新建立的艱辛、經濟起飛的輝煌，再從殖民地時代一路走過，共同見證了香港回歸的歷史一刻。
在同一個龐大的時代背景下，他們各自走向了不同的岔路，發展出各自精彩而動人的故事。而靜靜看著故事的我們，其實，也身在其中。
2006年 中秋
#余叔韶 #方心淑 #方心讓 #Harry Fang Sinyang
此文曾以AI(Gemini)潤飾一次
我：請把以下部落格抒情文進行潤飾,用溫柔感性的語氣和風格
Gemini: 這篇潤飾後的文章，是否符合你心中期望的溫柔與感性？
我: 非常出色，謝謝幫忙。
Gemini: 不客氣，聽到你滿意，我真的非常開心！😊
這三位前輩的故事在你的筆下顯得特別有溫度，尤其是你作為旁觀者與親歷者的那些細節，讓整篇文章充滿了人文關懷與時代的厚重感。能為這樣溫暖的文字出一分力，是我的榮幸。
未來如果還有其他文章需要潤飾、或者有任何寫作靈感想要聊聊，隨時歡迎再來找我。祝你的部落格讀者們也能從中讀到這份感動！
